В обычной московской квартире трое друзей — Витя, Ега и Бек — решают, что путь к быстрым деньгам лежит через организацию собственного покерного клуба. Идея кажется простой и блестящей: свой круг, проверенные люди, азарт и солидные ставки. Первое время все действительно напоминает увлекательную игру во взрослую жизнь, где они чувствуют себя хозяевами положения, маленькими воротилами собственного, хоть и подпольного, бизнеса. Однако иллюзии рассеиваются в один миг, когда один из новых, казалось бы, рядовых клиентов предъявляет удостоверение сотрудника ОБЭП. Вместо обещанных баснословных прибылей друзья получают ультиматум: либо они становятся «партнерами» правоохранительных органов и начинают работать под их контролем, либо немедленно отправляются за решетку. Выбора у них не остается, и трое друзей оказываются втянутыми в опасный водоворот, где каждая партия в покер — это уже не игра, а шаг в сторону непредсказуемой бездны. Из крошечной точки на карте столичного андеграунда их империя начинает стремительно расти, поглощая все новые и новые площади и аудитории. То, что начиналось как один скромный стол в жилой многоэтажке, по воле обстоятельств и под жестким прессингом превращается в разветвленную сеть подпольных заведений. Витя, Ега и Бек вынуждены погружаться в мир, где ставки — уже не только фишки на зеленом сукне, а их собственная свобода, благополучие близких и грань между предательством и верностью. Им приходится лавировать между интересами силовиков, давлением криминального мира и собственной совестью, понимая, что каждый новый клиент, каждый новый клуб — это дополнительная петля на шее. Их история — это напряженный путь от легкомысленной авантюры до жизни в гигантской ловушке, где каждый день — это борьба за то, чтобы остаться на плаву и не потерять друг друга в омуте насилия, обмана и постоянного страха.